La mente umana mescola emozioni, ricordi, frasi. E spesso cosa ne salta fuori supera ogni immaginazione...

Ieri sera sono stato a un "raveino", poi in birreria per disintossicarmi dalla tecno e ora caldo caldo il risultato del mio sogno.

Questo venerdì è stata una nottata pesantissima, ho cominciato a mangiare un tramezzino con gamberetti, poi siamo andati in birreria e ci è pure scappato il litrozzo, e poi spaghettata di mezzanotte.
Fin qui tutto normale poi però quando sono andato a nanna alle 4 di mattina che quasi albeggiava era tutto nello stomaco. E pesava.

Stavolta prendo sonno subito, e mi addormento e inizio a sognare.
A un certo punto sto guidando la mia harley, sto tornando dal lavoro, il motore ronfa, leggo 60, e ho appena passato Barge, davanti a me una macchina non cammina, ma non ho voglia di correre, non la passo. Lascio ronfare lo sporty a 2200 rpm. Gli insetti picchiano sulle mie braccia nude e sugli occhiali.

Appena inizia la colletta vedo uno che fa l’autostop. Lo passo poi mi fermo, lui mi guarda da lontano, e camminando sempre con il passo costante mi si avvicina.
Lo guardo, sembra il sic, ma come è diverso da tutte le immagini, sembra molto stanco, indossa un banale giaccone verde petrolio, un paio di pantaloni blu e scarpe allstars. Solo i capelli erano identici a come li vedevo su italia uno. Aveva uno zainetto invicta come quello che ho usato alle medie. Un enorme punto interrogativo mi gira in testa, ”possibile?”.

Gli chiedo “vai su? A paesana?”
Lui mi guarda stupito “mi dai un passaggio in moto? È la prima volta in vita mia che faccio il motostop. Comunque non è importante se Paesana o un altro posto”.
“se vuoi andare su prendi quello“ e gli indico il casco sul sissybar “e partiamo”.

Si siede, mette il casco, lo zaino appeso da una spalla sola e partiamo a lumaca, faccio ronfare il motore, non ho voglia di correre. Lui sembra stabile non dondola e non mi strizza come fosse un anaconda, meglio.
Il dubbio c’è e mi gira in testa ma non può essere il sic, è morto, è vero sto sognando ma questo va fuori da ogni logica.

Iniziamo le curve della colletta, lui si sporge un po’ e mi chiede “conosci qualche posto dove posso stare qualche giorno”. Io gli rispondo “cerchi un albergo, un alloggio o cosa?”.
E lui mi dice “non è importante, anche un fienile o una casa diroccata”.

Io penso, è a secco, va bè diamogli una mano (e mi ritorna in mente il mio passato punk) , che sia o non sia lui. E gli dico ”puoi dormire da me, da domani siamo in ferie, così ti faccio vedere anche le belle vallate che ci sono qui, per caso cerchi anche un lavoro?” E lui risponde “no, sto qui una settimana, poi mi verranno a prendere, sarei dovuto partire prima ma c’è stato un contrattempo ” Io non penso, non suppongo non giudico… guido.
Arriviamo a casa mia dieci minuti dopo.

Qui il sogno si interrompe, va a tratti o forse sono i miei ricordi che perdono colpi, magari c’è qualche cavo che scarica o una candela ciucca.
Siamo andati alle grotte di rio martino, a vedere i bunker dei partigiani, e a farci un giro spesso e volentieri con la moto e gli altri miei amici harleysti. Veniva zavorrato un po’ da uno e un po’ dall’altro. Qualche volta con il pulmino, spesso venivano anche i vicini, questa settimana è volata. Siamo andati in birreria con i rospi (i figli piccoli dei vicini) e anche all’irish pub di Cuneo.

Non mi ha mai chiesto di guidare, quando abbiamo parlato qualche volta di moto, lui aveva detto che sapeva guidarle, e mi accennato al fatto che ne ha guidate parecchie con la prima in su, e io avevo spostato il discorso sugli scassoni d’epoca, poi lo avevo fatto finire lì. Non volevo rompere la poesia, o interrompere il sogno, mi sembrava esitante, quasi avesse avuto qualcosa dentro che lo tritava. Probabilmente di essere morto troppo presto.

Guardava ogni cosa, osservava tutto, ma non gli ho mai visto un vero sorriso. Ho sempre avuto il dubbio, ma né io né nessun altro gli abbiamo mai chiesto chi fosse. Vuoi per non farci gli affari altrui e vuoi perché comunque anche lo fosse stato era comunque uno di noi in quegli istanti, a mangiare sotto alle stelle a pian munè o a andare in giro tra mucche e fontanili. E poi a gustare un pane e salame stanchi, scottati dal sole a guardare il cielo. Con Teo che cantava sguaiato e Giulio che ci rideva sopra.

Si faceva si chiamare Marco, ma di marchi qui ce ne sono a bizzeffe, anche quello stordito di mio cugino è marco. Ma non chiuderebbe manco una curva a 20 all’ora col vespino.
I giorni passano e arriva la domenica sera, siamo andati al pian della regina, a guardare il re di pietra, l’enorme Monviso che si vede da sotto. Lasciamo le harley nel piazzale e saliamo tutti e 8 sulla salita dello skilift.

Mentre torniamo indietro camminando su un acciottolato pietroso e rumoroso, lui mi dice “ho telefonato, mi passano a prendere”.
“Ok, spero che farai buon viaggio” gli rispondo io (mentre penso che a pian della regina non ci sono telefoni), ”fai tanta strada?”
E lui guardando verso l’alto dice, ”si…” poi con un attimo di esitazione “andiamo al di là delle montagne”. Io allora butto lì il discorso volutamente sbagliando e dico “si menton, monte carlo e simili”, peccato che al di là di questa montagna c’è il colle dell’agnello , sampeyre e elva. Lui annuisce, sembra triste. Lo capisco.
Ma non mi faccio domande, non so se sto camminando da solo o con qualcuno che è o non è o con i miei amici delle moto americane.

Ci fermiamo prima del ristorante, parliamo ancora del più e del meno, Beppe scatta un paio di foto al tramonto del sole sul Monviso.
Arriva una peugeot 406 bianca, una macchina come tante con targa francese.
Mi guarda e mi dice ”il mio passaggio è arrivato alla prossima…”
Mentre lui sale io gli chiedo “ma ci rivediamo? “
E lui prima di chiudere lo sportello dice… ”chi lo sa magari prima o poi, soltanto le montagne non si incontrano mai… alla prossima e non correte con le americane”
“sarà fatto” gli dico e lo salutiamo con strette di mano.

Sento la porta chiudersi, l’auto parte senza esitare, arriva fino al ristorante fa manovra, gira e torna indietro per imboccare la statale che porta a Crissolo.
Azzzz… chi guidava sembrava Ayron Senna!

Il sole è oramai tramontato da un pezzo, ce ne torniamo a casa parcheggio l’harley nel garage gli altri mi salutano e proseguono.
Mi sveglio per andare in bagno, nell’entrata urto qualcosa con un piede, accendo la luce… mi trovo uno zaino invicta appoggiato alla macchina da cucire. Il mio cuore accelera come in folle… cosa caspita… come è possibile? Ora sono sveglio!

Lo guardo meglio, c’è scritto a pennarello Andrea… il figlio di Teo! Lo ha lasciato ieri quando è venuto a giocare con i trenini…